তুষ্টি ভট্টাচার্য

আমি, তুমি এবং ওরা

না লেখা থেকে উঠে আসছ তুমি

‘তুমি’ নামের একটা গাছ ও রোদ

গাছের গায়ে রোদ পড়েছে, রোদের গায়ে গাছ

একাকার থেকে উঠে আসছ তুমি

‘তুমি’ নামের একটা তুমি

‘তুমি’ বিরহের নামী যক্ষ

‘আমি’ প্রেমের চিরাগ

ওরা অনেক কথা বলে চলেছে

ওরা প্রেম লিখছে, বিরহ লিখেছে

ওদের খাতা ভর্তি আমাদের কবিতা

আমার খাতায় ‘খরা’

তোমার পাতা ভর্তি ‘সাদা’

ওরা লিখছে ওদের ‘আমি’কে

ওরা খুঁড়ছে ওদের ‘তুমি’কে

আমাদের নদী ভর্তি কান্না

ওদের নদী ভর্তি জল

আমাকে ‘আমি’ খুঁজছি

তোমাকে মৃত নামে ডাকছ ‘তুমি’। 

ওরা লিখে চলেছে গল্প

ওদের খাতা ভর্তি প্রেম।

খরা নামের নদী

খরা নামের নদী নেই

নদীর নামে খরা হয় না

এক হাতে খরা অন্য হাতে নদী নিয়ে

যারা ভেবেছিল টস্‌ করবে

একটা গুলিয়ে ওঠা পাড় থেকে

ঠং করে পড়ে গেল অচল মুদ্রা।

নদী আর খরা, খরা আর নদী...

খরা আর নদী, নদী আর খরা...

চশমার ফাঁক দিয়ে গলে যাচ্ছে ঢেউ

একটা দেখা বাকি রয়ে গেল

একটা টুপ ডুবে গেল নদীতে

একটা খরা দেখল চোখ।

সমার্থক

স্ক্যান্ডেল আর তামাশা সমার্থক শব্দ

একটা স্ক্যান্ডেলে মুখ কালো

একটা তামাশায় পোড়া বুক

সমার্থক শব্দের পাশে বসে

বৃষ্টিকে দেখলাম ভাবলেশহীন চোখে

এই প্রথম ভাব এলো না

ভাবের ঘরে তালা নেই

ভাবের ঘরে চুরি হয় না আজকাল

সমার্থক শব্দরা বড্ড ক্লিশে এখন

যাত্রার আসর ভেঙে গেলে

বৃষ্টিতে ভেজা ভাইরাল হয়েছে।